圖:你是否也感覺這照片很有宮崎駿的動畫風格?
圖:你是否也感覺這照片很有大法師的驚悚風格?
今年夏天,硬是要跟咖啡師Jolin和羅馬的結婚周年紀念小旅行,展開秘氏自以為自費的員工旅行。一行人浩浩蕩蕩的離開灰煙布霾的盆地,前往更接近湛藍與透綠的台東山里。
山里是台東火車路線中的一個小站,<山里山裡>民宿則是Jolin和羅馬近幾年來,每年必經的沉澱聖地。不僅僅跟民宿主人Grace變成知交好友,Jolin說:「在山里的生活,腦袋可以完全放空,就算沒冷氣我也睡可以得很好,一覺到中午!(他不是易眠的人)」
圖:窗外,就是一幅幅台灣的美麗
說到冷氣,當Grace知道Jolin事先沒有提醒我們「民宿沒有裝冷氣」這件事時,有些責備,她說:「因為不是每個現代人都能適應沒有冷氣的住宿條件」,「但我是故意不裝冷氣的,我希望人們來這裡,可以感受真實的自然」。
我的人生,就這麼的,第一次被陽光推醒,第一次在清晨跟太陽公公上演躲貓貓的嬉鬧劇,就是在<山里山裡>。艷陽鬧鐘,不只讓人從「1」縮成「0」,更從「0」微化成「‧」,人的倔性也很奇怪,都成了那一點,仍就死命賴著不起。
<山里山裡>有個特色,就是遠離市區,入夜,只有一家私人雜貨店可以買些喝的吃的,老闆娘的絕技是盯著電視機找錢。因此,<山里山裡>發展了一個讓人難以忘懷的項目:由女主人Grace親自下廚,旅客們一起圍桌吃飯(大家分攤食材費)。能享受到對廚藝有興趣的Grace的扎實料理,是一種特別的幸福!有興趣才有變化,有興趣才有溫度,有興趣才有回家團飯的感覺,你會知道這並非只因夜裡無食的敷衍了事。
圖:了不起的一桌菜,都是出自Grace一人之手,好吃到不行!
圖:Grace特別烤藍莓起司蛋糕,祝Jolin、羅馬結婚紀念日快樂
我不常住民宿,更少合宿,即所有認識或不認識的旅客們,共用房間、公共空間、衛浴設備、餐桌、陽台等。注重個人空間的我,事前沒做功課、毫無預警之下,被丟到公共生活的住宿之中,一開始有點驚嚇。然而,一旦放開自己,嘗試體驗這樣的方式時,有種踏實和熱絡,滿溢心中。加上山里的純樸生活,讓我覺得一切變得單純得奇妙。
圖:民宿裡住了2隻療育系的貓咪。下圖的牠,正專心的盯著牆上的小蟲子不放,停格約3分鐘以上XD
即使來了個新的旅客,癱在沙發上的人,依舊癱在沙發上,不用趕緊起身整理;想喝咖啡就自己磨、自己泡;想用幾次洗衣機似乎也不用太客氣;餓了,有廚房,可以自己弄點東西吃;想聊天就聊天,不想聊就窩在一旁也沒關係。最喜歡和不認識的人吃團飯,飯中閒談,瞭解旅客們的上一站和下一站是什麼地方?為什麼而旅行?為什麼選山里成為住宿地?各樣不期然的生命樣貌,「啪~」一條條直接而坦率的展現眼前,各形各色,多采多姿。
圖:玩樂不忘向外實驗咖啡粉對於味道的重要,秘氏就是龜毛
圖:帶著理髮師的好處,就是可以隨時隨地剪頭毛
喜歡的,還有看星星,阿呀,怎麼可以忘了這一部分呢!沒有光害的山里,Grace像母雞帶小雞般的領著我們到火車月台上,欣賞滿空星辰。月台木頭地板新清乾淨,一頭就躺了下去。能躺著看星星,如夢。仰望沒有汙染的夜空,清澈深遠,手會不自覺得伸向天空。我們看到了點點銀鑽編織的燦爛星河,也有一瞬即逝但恆久銘心的閃閃流星。一群人在月台呀呀哇哇的興奮著。星空萬年,於我們卻像寶寶新生。
圖:就在這個月台上,我們躺著看滿天星星
從旁觀察Grace的生活,是跟客人聊天說地,是整理民宿、是下廚煮飯、是出門採買、是滑玩手機、是抽菸放空,是一渺悠悠氣質。結束在台北多年的行政工作,劈頭便往深山裡闖,在她身上已遍尋不著塵急的味道。
我是抱著小筆電上山的,五天四夜,根本放不下秘氏的網路工作,以及其他的稿件撰寫。拿出電腦前,還被Jolin斜眼噗笑了一番:「妳居然要來這裡工作?!」哼,網路就是這樣啊,哪有說休息就休息,很可憐的耶!那段時間,剛好處於「秘氏能夠給我未來嗎」的焦慮之中。可以做的,就想手快腳快的做完,不想再放假了,覺得自己沒有資格放假。
那天午後大家桌前聊天,我鼓著浮動不安的身心狀態,帶點張狂尖銳的問Grace:「難道妳一生就只想這樣嗎?」我指這個民宿,我指把人生都投入整理一間民宿,不期待擴點、不想更多發展、這個被動接單的小民宿。一個女生可以做多少?最基本的做完,一天也就沒了。如此簡單到也許無聊的日子,Ok嗎?
其實,不記得她回應了什麼,因為問出口的當下,我就陷入了後悔之中。居然,我在用別人對我經營<秘氏咖啡>的疑問,去質疑她經營<山里山裡>的心情。我把那股無以宣洩的焦慮感,伺機而尖酸的傾倒在初識的Grace身上,一位看似比我價值觀更悠閒的人的身上。我憑什麼呢?我又知道什麼呢?
圖:在大自然中,人好像總是可以再次被提醒些什麼 (日出時的雲霧)
抱著幾近贖罪心情,接下來的日子裡,我更認真去體會,「手在哪心就在哪」的樸實生活。感覺悶熱,就享受熱暑;遇見沙塵暴,就享受冒險的刺激;被蚊子咬,就讓牠喝飽些;沒有電視,就享受一夥人瘋狂白癡的遊戲。讓自己跟著山林清流奔騰,隨著鄉野田間呼吸,看著藍天白雲放空。
在山裡的幾天生活中,我開始讓自己相信:不是每個人對未來的圖景都在固定框架之下。我有夢想不一樣願景的權利和可能,這不代表我是怪人或者我沒有想清楚自己人生。
圖:我佩服Grace敢於脫俗的志氣
有隻蒼蠅,在花園中堅守糞園。是否有人把蒼蠅認成了蝴蝶,硬要他去花園採蜜,相信那兒才是他能安身立命的天堂?但他不是蝴蝶,他是一隻蒼蠅,一隻本能視糞園為花園的蒼蠅,一隻希望快樂生活的蒼蠅。
為何是蒼蠅和糞園?只是剛好想到,也沒真覺得自己是蒼蠅啦。
ps. 有興趣來個花東小旅遊可查:"台東民宿 山里山裡Grace" or "台東民宿-山里-山裡民宿訂房資訊" (不知為何,我沒辦法成功複製網址)
留言列表