圖：秘氏一向對老空間很有興趣，對這種兩三層的小房子更是沒什麼抵抗力...
--------------------------------------------------------------------------------------------
最近看到一個不錯的點，營造出來的咖啡店，在我的想像裡應該會比台中的宮原眼科還優秀(老王賣瓜，總要自賣自誇一下)。
是個老房子，房東自己建造的房子，有旋轉樓梯、洗石子牆面、木頭窗和精緻地磚和後陽台的房子，在這住了大半輩子。第一代夫妻白手起家，成為有名有勢的麵包店，當時的台北市長也留名在他們家的匾額上，頂樓還有小型的麵包工場。現在老人家快九十歲，前陣子突然中風，行動不方便，只好搬往有電梯的大樓，即使他們對房子有很濃厚的情感，只憑自己早已年邁的身軀，也無力照顧這棟近70歲的老房子，全權交由做房仲的親戚，只要簡單就好。
房仲說，一家知名咖啡店也有來看過，他們很喜歡，也談了許多合作細節，現在就等最上頭的主管同意了。老實講，現在的秘氏負擔不起它的房租和裝潢費用，但一但想到那家知名咖啡店一定會將這麼有故事的空間全部打掉，連復古的磁磚(現在應該絕版了)都會敲掉換成一般地磚，反正一切的一切一定會變成｢新｣的一樣，很有｢時尚感｣的空間，一個｢可想而知｣的空間，就倍感心痛與惋惜。
聽著房仲侃侃而談這附近將會再蓋起多大又多少棟的大樓，將來勢必會有更多的人潮、更好的商機…我們聽了只是嘆息：在這個城市裡，人們無法留住有溫度的地景。再多刻意的創造，都比不過有生活感的美麗。
這讓我想到之前去香港的畫面，一棟又一棟的大樓，同色系、同高度、同款式，尤其一扇扇有規律的小窗戶，從遠方看，像極了一根根被啃過的巨大玉米梗佇立在地上。人們就住在玉米洞裡。
二年前，我們曾看過一間類似官邸的房子要出租，格局之精緻，不僅有大理石的樓梯、用人房、雙客廳，最令我印象深刻的是房與房之間有通連的更衣室，就像秘道般的令人驚艷。那次的經驗讓我對建築空間全然改觀，原來台灣老房子的格局可以這麼有趣，美妙的程度不輸歐美。這個房子後來變成一家咖啡店，格局幾乎被改掉了，好可惜好可惜。
空間文化，不是只有房屋的外殼，裡面的格局和細節才真正有感染力，和故事承載力，然而改了就是改了，很難再改回頭，好希望有錢有勢的企業和政府能意識到這一點。
